闲书的味道

大体上,闲书跟肉一样,分肥、瘦和柴;跟茶一样,分温和削。翻译来的外文书,越是近现代的,翻译腔越重,锐利、寒、削。老一辈的翻译,词句都更圆润温和些,朱生豪先生的莎翁、傅雷先生的巴尔扎克之类不提,像王科一先生的《傲慢与偏见》、李健吾先生的《包法利夫人》,都可当午后茶与点心。

中文作品其实也类似,但得细分。上古诸子散文诗之类,好读但不膏腴,像牛肉干,咬多了厚味满口,但牙齿累。《文选》里的东西尤其如此,《古诗十九首》算例外。越是近年出版的书越清淡,薄而好读,但偏滑,不厚润。我认识的人,都爱重读“三言”《金瓶梅》《牡丹亭》《红楼梦》《水浒传》《儒林外史》,以至于沈从文、汪曾祺、钱锺书、张爱玲诸位,无他,这些作品都聪明厚润不紧绷,肥而不腻,瘦而不柴,而且余香满口。

马三立老师曾说:“生书熟戏,听不腻的曲艺。”老一代评弹唱腔为啥好听呢?按说侯、郭、刘、马这几位老先生的相声,笑点不密集,也都是悠悠然家长里短的事,为什么耐听?这就是功力。有功力的相声、京剧、话剧念白、电影镜头和书,都是那么个圆润润、颤悠悠的饱满劲儿,跟熬到火候的乳白鱼汤一个道理。

坐火车时读福克纳、斯坦贝克、科塔萨尔甚至物理学教材,平时再看不下去的段落都可以轻松咽掉。同样适合火车旅途的是商务印书馆出的各种史传和各种艺术、建筑和植物图鉴。当然史传也另分,《史记》就比其他史传好看得多,像分盒贮藏的脆坚果仁,不用特意当火车读物,平时也看得下去。

几十个小时的长途火车旅行要备几本百看不腻的大部头肥书,以备看累了休息调剂使,这就具体各有所好了。《红楼梦》《鹿鼎记》《文学讲稿》《西洋世界军事史》《阿拉蕾》,看什么的都有。海明威上世纪40年代之前的短篇像冰镇芥蓝,白天走路看会觉得清爽明快,一入夜读就会心情抑郁继而发冷。马尔克斯早期的作品阴郁些,中后期的大多有花团锦簇似的热闹,宜饭宜粥宜走路。膏腴一点的书,例如沈、汪、梁、施、张、钱诸位的小散文,嫩软有味,很适合吃饭时读。汪、梁的饮食散文尤其搭调,助长食欲。同理适用于各家通俗演义和古典章回小说。因为章回小说大多有松有紧,故事性十足,有肉味,极下饭。《红楼梦》前五十五回,《金瓶梅》宋蕙莲死之前,都像炖烂了的红烧肉,是百搭下饭的好段落。欧·亨利与马拉默德的大部分以喜剧结尾的小说、卡尔维诺的马可瓦尔多系列,就可以当零食甜点,随时捧起来吃着玩。

大部头的书,好处之一是催眠,但也得挑对书。膏腴的书不适合催眠,一不小心就看到天亮了。我小时候看《九三年》催眠,结果心情澎湃,一气看完,彻夜难眠。陀老的东西看了会做噩梦。太干练的文字——比如《九故事》或者卡佛——只会让你越发清醒。大概睡前一适合看各类原文书,二适合看哲学史、思想史、艺术史,倦意浓了直接睡。

(小荷凝露摘自《德州日报》2014年3月31日,〔哈萨克斯坦〕加奇佐夫图)


相关文章

  • 人教版五年级上册语文课课练习题

    第一单元 1.<窃读记>练习一 一. 我能区分这些形近字,而且还会组词呢. 抄( ) 炒( ) 吵( ) 妙( ) 梭( ) 峻( ) 酸( ) 唆( ) 二 我能写出与下列词语意思相近的词语来. 隐藏( ) 暂时( ) 担忧( ) 惧怕( ) 光顾( ) 鼓励( ) 三 我也能照样子把 ...

  • 一条充满芬芳的小径

    回 望 一条充满芬芳的小径 彭 湘 偶然 ,看到奥尔 罕 ・ 帕慕克在 一篇文章 中提到 , 成不变的面孑 L 充满着无数 的幻想与期待 .有人说 , 读 父亲 给他 留下 了一 个充满 文学梦想 的手提箱 ,里 面 书或者旅行 , 身体 和灵 魂总要有 一个在路 上 , 无法让 装满 了他 的手稿 ...

  • 100个快乐的理由何炅

    100 个快乐的理由--摘自何炅<快乐如何> 个快乐的理由 摘自何炅<快乐如何> 摘自何炅 1.体检单一切正常. 体检单一切正常. 体检单一切正常 2.清早起来发现头发乱得很可爱. 清早起来发现头发乱得很可爱. 清早起来发现头发乱得很可爱 3.迫不得已赶早出门,发现空气好得离 ...

  • 作文:糖果的时光

    从小就比较喜欢吃糖,所以当"糖果屋"系列风靡校园之后,自然会比同龄人更对其迷恋.但是这篇文章,我要说的仅仅是单纯的,糖果. 一.冰糖 小 荷 作文网 对冰糖的记忆不过是在两三岁时,和大多数孩子一样,我和外婆一起生活.偶尔,外婆会拿出不多的工资,从小贩那里买回几块冰糖,看着我在晚饭 ...

  • 五上语文第一单元资料整理

    课文: 窃读记 转过街角,看见饭店的招牌,闻见炒菜的香味,听见锅勺敲打的的声音,我放慢了脚步.放学后急忽忽地从赶到这里,目的地可不是饭店,而是紧邻它的一家书店. 我边走边想:"昨天读到什么地方了?那本书放在哪里?左边第三排,不错„„"走到门口,便看见书店里仍像往日一样挤满了顾客. ...

  • 五年级一.二单元知识点总结

    1 窃读记 林海音 一.主要内容 二.窃读记中的窃的意思?偷偷的 三.窃读算偷吗?不算,因为作者只是在书店里读书,并没有把书带走了,也没有给书店带来损失. 四.窃读算偷吗?算,因为 五.我踮起脚尖,从大人的腋下挤过去.改成比喻句 我踮起脚尖,像只小猫一样从大人的腋下挤过去. 六.急忙打开书,一页,两 ...

  • 写读书的乐趣的作文1600字

    写读书的乐趣的作文1600字 从好书中读出智慧和美丽 书是一扇沉重的门,它垂青于每一个敲门者.它敞开的门扉里,是一口淘不完的井,是一座掘不尽的矿.走进书里去,从书里走出来,让美丽的浪花滋润你的心灵,让动人的智慧树起你人生的路标. 只有会读,才能会写.学写作文,应从读书开始. 片段一以书为本 看一个人 ...

  • [小苗与大树的对话]教案

    第2课<小苗与大树的对话> 教案 [教学目标] 知识与技能:能借助字典认识三个生字,联系上下文和生活实际读懂词句的意思. 过程与方法:正确.流利.分角色朗读课文,把握谈话的主要内容. 情感态度和价值观:能从对话中得到怎样读书和学习的启示,进一步开展有关阅读的综合性学习活动. [教学重点及 ...

  • 闲书要不要看正方准备6.2

    闲书要看正方准备 一辩陈词:(语速要慢) 大家好,我们是六年级二班代表队,我方认为对于我们学习有益的课外书这类闲书要看.将课外书搬进校园,让我们得到课本"正餐营养"的同时,也得到课外书的"微量元素营养",课外书大多活泼有趣,多看这样的好书,就像在和长者.智者交 ...

联系我们: webmaster# 5330.net.cn